











     
  在我看过的以曹氏父子兄弟为主人公的文学作品中，留下最深印象的是三
部短篇：郭沫若的话剧《蔡文姬》、徐懋庸的短篇小说《鸡肋》和郭启宏的话
剧《天之骄子》。  
  《蔡文姬》中的曹操形象由奸雄还原成了一代英杰；《天之骄子》对曹丕
曹植兄弟争夺储位的历史和曹氏兄弟的关系做了全新的诠释；徐懋庸的小说
《鸡肋》更是别有一番新意：一代豪杰，纵横天下，功成名就后感受到的却是
英雄末路的悲凉，甚至产生了“早知今日，何必当初”的念头。  
  眼下最感兴趣的还是话剧《天之骄子》。有关曹氏兄弟争夺继承权和他们
兄弟之间的关系很多文章都有所涉及。眼下能独辟蹊径，展现新视角还是话剧
《天之骄子》。  
  这部作品没有把视角放在宫廷争斗和阴谋诡计上，而是突出了曹丕和曹植
不同的个性、气质，以及同他们同所处的环境的矛盾，和由这矛盾所造成的，
无法改变的悲剧结局。  
  剧中的曹植是很让人喜欢的，纯洁、善良、真诚、儒雅。可以说确实是个
好人，但看完全剧后，也不能不使人遗憾承认，他的确不能做帝王。  
  这兄弟二人个性气质上的差异在剧中时时都有对照。作品一开始，邺下的
王宫里，先后登场的兄弟二人是为着同一个目标在施展手段，明争暗斗。曹植
并非不明白这是他争取继承人地位的最后一搏，但他的心却很快转移到了文章
辞赋上，沉醉其间，浑忘其余。曹丕却是始终在谨慎地观察，判断。在事情发
展到要紧关头，曹丕尽管焦急万分，却能克制自己的情绪，控制好自己的行
为。能够在关键时刻做到冷静，不被情绪左右，正是一个政治家极其重要的素
质。  
  在曹操对曹植所做的最后一次考验中，曹操几乎是不动声色地就“诈”出
了儿子的实话。这一情节使我联想起《三国演义》中描写的那个流传很广的曹
操少年时代的小故事：曹操假装中风，欺骗叔父和父亲，得以“肆意放荡”。
曹操小小年纪就有本事把父亲叔父两个长辈玩于股掌之上，而曹植在父亲面前
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却连一句假话都没胆量坚持。如果说曹操不同于乃父，不会被蒙蔽的话，那么
曹植连“以真话为人是君子，以真话为帝王是蠢驴”这个道理都不明白，也就
不能不让人为他感到遗憾了。  
  华芳院解忧阁内，曹植尽管十分清楚曹丕的用心，却很快沉浸于和甄皇后
的交谈中，几乎忘记了自己的处境。曹丕突然出现后曹植显然措手不及，面对
曹丕的攻势，曹植漫说还手，简直连招架之功都没有。卞太后露面后，曹丕知
道自己的原计划受挫，立即以守为攻。他先是伏地大哭，紧接着又来了个恶人
先告状。颠倒黑白、混淆是非，说起假话来眼皮都不用眨一下。联想起第一幕
中曹操对曹植的那句话：“以真话为人是君子，以真话为帝王是蠢驴”，不能
不感叹，曹丕不愧是他爸爸的好儿子。  
  他们的母亲卞太后在错综复杂的矛盾面前也显得高明而果断。曹丕让监国
使者宣读了曹植的“罪状”后，卞太后一不揭露曹丕用莫须有的罪名加害手足
的用心，二不为小儿子求情，而是佯装愤怒掌掴曹植，苦肉计后再加上一番指
桑骂槐的斥责，反倒使得曹丕无话可说，不得不赦免了曹植的所谓罪行。这一
场紧张而精彩的对决中，兄弟、母子三人各显身手，曹丕和卞氏都显得运用自
如，游刃有余，曹植就明显差得很多了。  
  曹操对曹植评价是，缺乏驾驭人的本领，反而容易被他人驾驭。作品对他
这一弱点也有所表现：本已对争夺皇位死心的曹植，被曹彰的一番鼓动就说得
活了心，决定大干一场，而在曹丕的温情下又被感动而心生愧疚。面对重大抉
择如此情绪化，易受人左右，怎么得了？如果曹植真做了皇帝，别的不讲，单
是那个有“鹰视狼顾之相”的司马懿他恐怕就驾驭不了。  
  曹植的个性在某些方面很象郭启宏的另一部剧作《南唐遗事》中的后主李
煜，“性非峣峣，心实皎皎”。如果他也能象李后主那样，“不识韬略，只解
风骚”，一心只愿意做个诗人的话，他这一生也许会过得快乐，幸福得多。但
他并非一个单纯的文人，他关注现实，有在政治上施展才华的愿望，有建功立
业的雄心抱负。可他却偏偏缺乏一个政治家的素质，而又身处权力斗争的顶
峰，那么他的悲剧就是不可避免的了。以一个文人的单纯善良心地去涉足复杂
险恶的政治斗争，其结局是可想而知的。  
  作品最后一幕，是悲剧的最高潮，也许有人会嘲笑曹植的单纯幼稚，认为
他的上京献刀之举是自投罗网。但不妨想一想，即使曹植装做什么也不知道，
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曹丕就不会怀疑他了？曹彰的密谋、曹丕驾崩的传言、再加上那令人心惊胆战
的童谣，曹植的罪名早已是板上钉钉了! 即使曹植听从阿鸾的劝告，也知会
被认为是居心叵测、待机而动、以退为进，手足相煎的结局是避免不了的。  
  由于一篇文辞华美、溢彩流金的《洛神赋》，使得曹植和嫂嫂甄夫人的所
谓恋情被后人津津乐道，许多文学作品都有着各式各样的演绎。本剧把曹植和
嫂子甄夫人的关系处理的很独特：剧中曹植对嫂子的确有爱慕之情，但这种感
情很单纯，是对美好事物的欣赏。是一个初经人事的大男孩对于年长于自己，
又端庄美丽，温柔大方的成年女性的爱慕，倾慕的成分居多。很象现在一些刚
进入高中校门的男学生、半大小伙子对年轻女教师的爱慕，不含什么情欲的内
容，就更没有肉体的欲望了。  
  作品另一个成功之处就是对曹丕这个人物的塑造。以前的很多文学作品大
都把曹丕塑造成一个心狠手辣、冷酷无情，为了争夺权力机关算尽，丝毫不顾
及亲情的人。话剧《天之骄子》却表现出了曹丕的另一面：雍丘王宫里，面对
破败的环境和处境凄凉的弟弟，曹丕萌发了手足之情。他拥着曹植时那一番声
泪俱下的倾诉的确是发自肺腑之言，应该说，在那一刻他是真心想善待兄弟、
补偿手足之情的。他和弟弟回忆往事，和乐融融，让人一时间几乎忘记了这是
一对曾经那样敌对的兄弟。  
  《七步诗》是我很小时就读过的，以前读这首诗时感受到的只是曹植的悲
愤无奈和曹丕的冷酷无情。看了这一情节后，忽然产生了新的想法：那就是煮
豆燃箕，箕豆同悲，相煎的结果在某个方面是两败俱伤。曹丕把弟弟整得很
惨，自己也没能从中得到多少快乐，他在伤害亲人的同时，自己也失去了亲情
和爱情。对自己的弟弟，他固然有为了巩固权力而产生的猜忌和迫害，但也并
非没有愧疚和对亲情的渴望。整部话剧里，曹丕自始至终都处于阴郁中，即使
他穿上了大红和金黄色的帝王袍服，也没有给他的形象增加多少亮色。在他脸
上几乎看不到发自内心的，真正快乐的笑容，想必他的心也是极少得到轻松和
宁静的。正象他对弟弟说的那样，他在做一个皇权的车轮的同时，自己也被压
到了车轮下，气喘吁吁，疲惫不堪。当他下令赐死甄皇后时，望着甄皇后手持
白绫离去的背影，曹丕表现出来的不是报复后的快意，而是痛苦和不舍。  
  《天之骄子》里的曹丕，才是一个完整而真实的曹丕。每次读曹丕的诗
时，总是奇怪，一个受握生杀予夺之权的帝王、一个政治上春风得意的胜利
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者，他的作品里却几乎看不到什么王者之气，也看不到多少指点江山，纵横天
下的豪情。作品中的他更象一个文人，字里行间抒发的是极其温润细腻的情
感，充满了对生命的珍爱和对美好感情的向往。并且，感受最深的还有诗中充
溢的悲凉之气。诗中的他似乎总是处在孤独、寂寞、痛苦和忧伤中，这不能不
说是曹丕心境的一种曲折反映。作为一个有着深厚的文学修养的人，一个有着
敏锐、深切的审美感悟力的人，一个有着丰富细腻的内心情感的人，在面对手
足相煎的悲剧时不会是铁石心肠、无动于衷的。对自己的弟弟，曹丕所表现出
来的不应该是一味的心狠手辣和冷酷无情，在亲人不会损害到他的皇权的时
候，在弟弟已不会威胁到他的地位时，他的亲情也会复苏。曹丕对亲人的种种
无情之举与其说是由于自身品行的原因，还不如说是皇权扭曲了灵魂的结果。
“七步成诗”对曹植来说是悲剧，对曹丕来说又何尝不是？  
  话剧结尾，曹氏兄弟和父亲曹操亡魂的对话是全剧的点精之笔，是作品主
题思想所在。这部话剧并没有把悲剧的原因简单的归结为人品的善恶，而是深
刻地揭示出了造成这悲剧的最根本原因：人性在皇权面前的软弱无力。作者最
高明的是让曹丕也做了一首“七步诗”。兄弟二人的诗作对照起来一看就再清
楚不过地显示出了两人的分别。曹植在诗中抒发的是亲情被戕害时的悲愤不
平，曹丕所讲述的却是一套“顺理成章”的帝王道德。在曹丕看来，豆箕被
燃，豆子被煮这是他们的宿命，是他们各自的本分。在皇权的逻辑下，这一切
都是天经地义的。而曹植正是不明白，或者说无法接受这个逻辑。在曹植心目
中，占第一位的永远是亲情和友情，并且他以为别人也和他一样。在他看来，
曹丕首先是他的哥哥，其次才是他的君主。因此尽管他对曹丕的种种迫害心存
不满，当曹丕对他表现出手足之情后，他就很容易地被感动，天真地认为以前
的矛盾和恩怨都过去了，哥哥已经不再记恨自己，自己可以施展抱负，为国效
力了。因此，他无论如何也不明白不久前还和自己共叙兄弟之情，那样慈祥，
充满温情的兄长为什么忽然变得这么冷酷无情。他耿耿于怀的始终是为何曹丕
会为了权力无视手足之情。而曹丕和曹操的话却明白无误又近乎残酷地告诉了
他：想做皇帝只能这样，权力的斗争中是容不得亲情的。为了巩固权力而放弃
亲情不但不是无情无义，反而是一种本分。  
  正史中甄皇后被赐死于黄初二年，任城王曹彰暴亡是黄初四年的事情，而
曹丕路过雍丘看望曹植并为其“增户五百”发生在黄初六年。作家把这发生在
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几年间的三件事情浓缩在了两幕的内容里，增强了戏剧的冲突性，充分地表现
出了人物的个性特点，以及悲剧的根源。  
  话剧《天之骄子》用华美的服饰，诗一般的语言讲述了一个悲凉而无奈的
故事。曹植，一位才华出众又胸怀大志的绝代才人，尽管他一心希望施展自己
的才干，实现自己的愿望，但由于他的率真的个性，和善良品行无法适应那个
复杂险恶的政治斗争的战场，他只能抱憾终身。而曹丕，一个同样才华横溢的
诗人，一个也曾经对自然、亲人和朋友充满真情和爱的人，在对权力的追逐
中，在保护权力的角斗中，压制了自己的真情，斩断了自己的爱。他得到了权
力，却失去了亲人和爱人，甚至失去了自我，他尽管是权力斗争的胜利者，却
也是个悲剧角色。 
 
